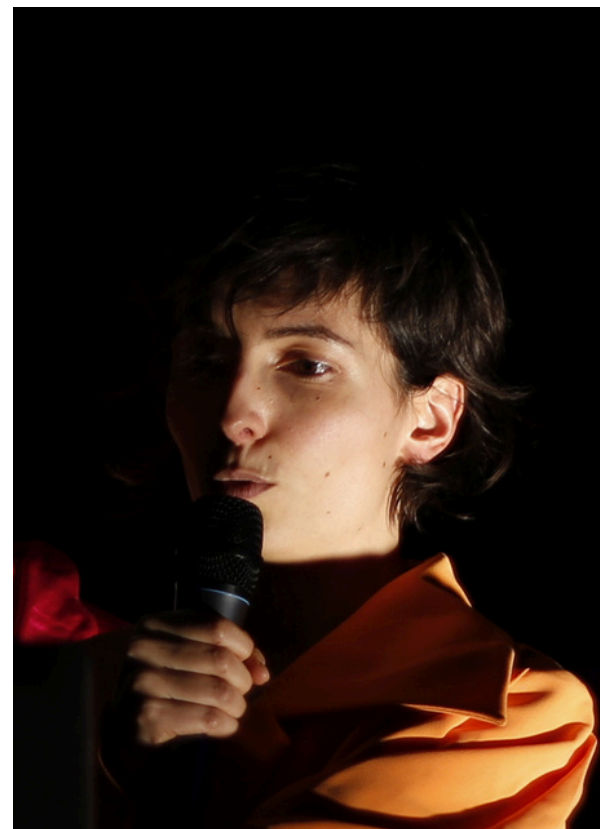


Amélie Durand

Contemporary French poet, performer and artist, born in 1988

Port. Folio



www.incongrue.com

Amélie Durand writes poetry, performs, cuts, pastes, draws, produces sound art and photocopies like crazy. Her work is marked by absurd humor and reflects a spirit of artistic and literary sabotage. She has a special affinity for archives and writes under various pseudonyms.

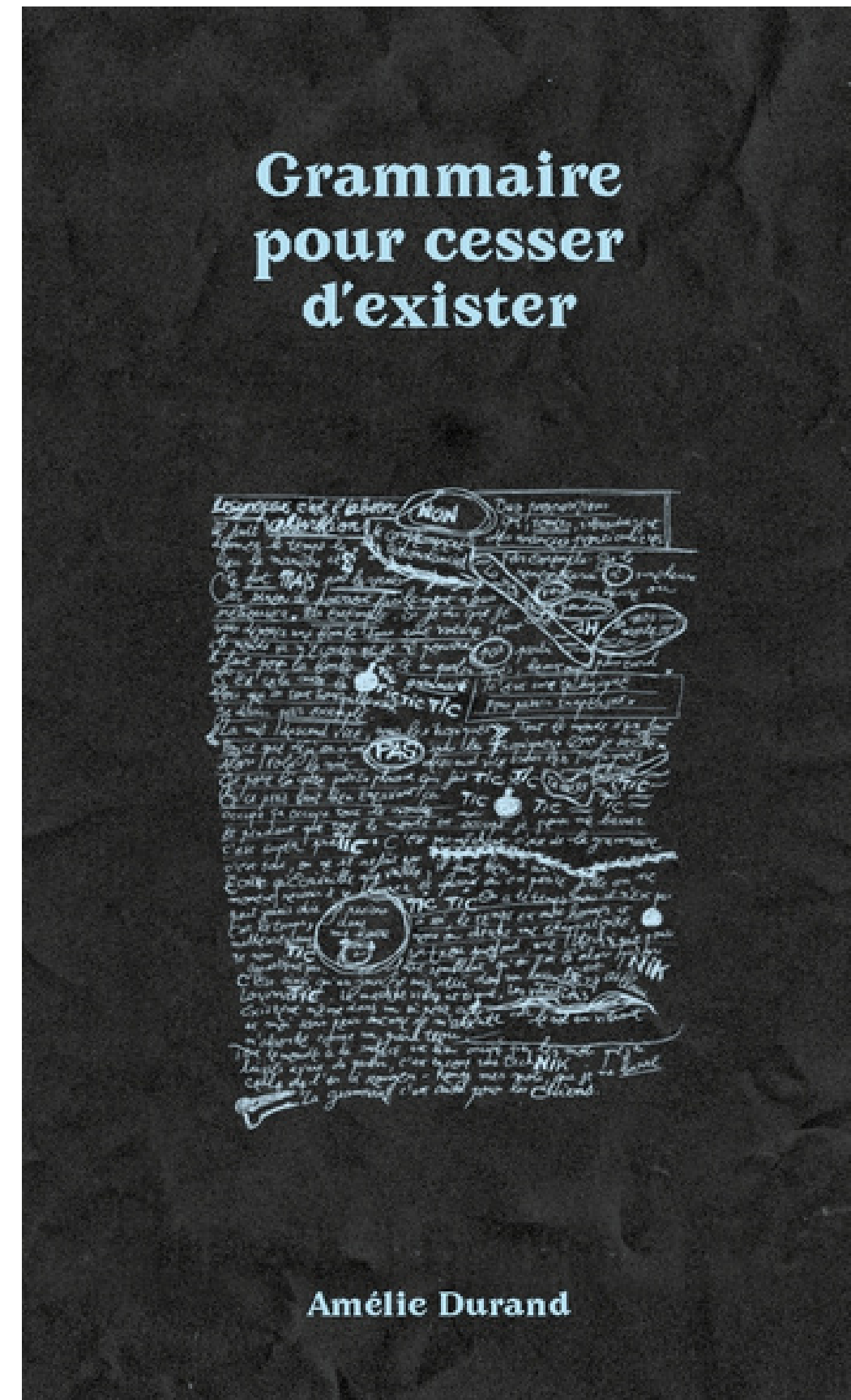
Bibliography

under the pen name Amélie Durand

Grammar for Ceasing to Exist (éditions Le Sabot, 2022)

Modeled after the *Grammaire méthodique du français* [Methodical Grammar of French] (PUF), this poetic prose narrative in 19 chapters explores, with both irony and gravity, a young woman's desire to disappear and withdraw from her own life or from a conventional conversation through the simple power of language.

<https://le-sabot.fr/Grammaire-pour-cesser-d-exister>



Excerpt

L'accord dans le groupe nominal

Bien souvent, il serait avantageux de n'être pas là. Le soir, par exemple, je rentre chez moi et j'attache mon manteau à une patère. Ce sont des moments comme ça. Ou alors, le soir, je rentre chez moi et j'entends quelqu'un dire : « Ça ne m'étonnerait pas, mais alors pas du tout » ; et il faut que je réponde. Parfois, aussi, je mets mes vêtements à laver au Lavomatic.

Parfois, je rentre chez moi, je me tourne tout doucement vers le mur et j'y plaque les deux mains. Après, je glisse imperceptiblement vers le sol et depuis la cuisine mon colocataire me dit : « Encore faudrait-il qu'ils sachent ce qu'ils veulent, ces gens là. ». Il me demande aussi si j'ai mal aux genoux. Je n'ai pas mal aux genoux, ça va. Je n'ai jamais eu de problèmes d'articulations.

Mon colocataire est coopératif, d'une certaine façon. Il ne comprend pas vraiment ce que je fais mais il ne cherche pas non plus à m'en empêcher. Parfois, on est tout nus chez nous, dans notre chambre, et il met sa main sur mon cou, par exemple. C'est même gentil de sa part. Notre lit est presque collé à une grande fenêtre qui donne sur un mur. Ce sont des moments comme ça.

Une seule fois, il a eu l'air de comprendre que je suis, depuis des années, en pleine investigation. Il avait mis ses mains sur moi alors j'ai regardé à

travers sa tête et je suis allée me plaquer contre la fenêtre. C'est là qu'il a dit : « Qu'est ce que tu fabriques, encore ? ». Ce qui m'a semblé le plus inquiétant, c'est qu'il ait dit « encore ». Finement, j'ai décidé de rester collée à la vitre jusqu'à ce qu'il éteigne la lumière et qu'il s'endorme. On n'a plus jamais reparlé de fenêtre. C'est comme ça, avec les hommes, me disait ma mère. Elle disait aussi autre chose mais j'ai oublié quoi.

Excerpt in English

translated by Tom Tulloh

illustrated by Tessa Kaye

for BIMBO BOOKS

(The Broadway Bookshop, London, 2025)

TO FRONT

Typically, each housemate is a type of sandbag. Whether they like it or not, the sand, over the course of their lives, has drifted into them in a particular way and the cloth has tightened around them so firmly, imprisoning and packing the grains one against the other, or else it's the cloth of their language that has become a bag swelling around the sand by the weight of the sand in them, swollen around the words by the weight of the words in them, by the weight of old, haphazardly fallen words in them, but which, compacted together, move no more, pull towards the ground, and fix immutably the interior of the sand's secret structure. A bag sitting, a bag walking back and forth, a bag leaning its elbows on the banister, a bag reading the newspaper, a bag saying no.

What it is, is that to pull the no from the bag, in relation to how deep it is buried, one must excavate and empty out a sizeable quantity of sand which has nothing to do with the present situation. So it was, when not long ago my housemate surprised me, and asked if I desired to help him repaint the shutters.

To be able to pull out the no, which was then in the middle of the bag, I had to let spill that pinewood shutters are very common, that there are brands of paint, which contain derivatives of lead, today in France, that in some other countries there aren't shutters on windows, that the colour green makes me think of the ocean, that if we nail once and for all the shutters to the façade, we would no longer need to open them in the morning and close them in the evening, that at fifteen I read a novel by Philippe Djian in which two lovers spend their time repainting shutters violet as well as fucking in bungalows in direct sunlight, that the task of painting has nothing to do with virility, that there are some men who paint and that there are some women who paint, that prehistoric men peed on their rupestrian paintings to fix the pigments on the rock face, that the colour doesn't matter much, that the importance is to protect the wood from humidity, that there are some people who know it rains before it rains and that I would not help him paint the shutters, no.

—Amélie Durand,
trans. Tom Tulloh

Lu et approuvé

Amélie Durand



This broadside was set in ABC Marist, illustrated by Tessa Kaye, and printed in an edition of 50 numbered copies by BIBARO BOOKS on the occasion of Staff Night: Readings by Booksellers from B.B. at The Broadway Bookshop (London) on Thursday 30 Oct. 2025. Nos. 1–26 are lettered A–Z, signed by the poet, and enclosed in the limited-edition portfolio *Staff Night: Six Broadside* (eds.) Eleanor Chandler & Evie Ward. Copyright © 2025 respective contributors.



Press Review

Les synopses c'est l'abandon
Il faut **abandonner** le temps la
donner la manière et
C'est **MAIS** pas la vraie
car sinon ils pourraient facilement nous
soutenir. Par exemple. Si je dis que je
vais déposer une bombe dans une voiture, tout
le monde va m'écouter et je ne pourrai
pas partir.
Et en parlant ainsi, beaucoup plus tard
C'est cela aussi la
Alors que on tout tranquille
je dis par exemple
« La nuit descend vite, sans les techniques »
Parce que déjà on n'est
Alors voilà la nuit
Je pose la cette petite phrase qui fait
C'est ça petit bruit bien envenant, ça
occupe ça occupe tout le monde
Et pendant que tout le monde est occupé je peux me barrer
C'est super pratique. C'est mon échappatoire, c'est de la grammaire
c'est tout, on ne se ne fait pas
Écrire qu'écrire que vaillable, il faut bien à un
moment revenir à se barrer et quand on on petite fille on ne
peut jamais dire
C'est le temps, mathématiques
ne non
C'est ainsi qu'un jour je suis allée dans un laboratoire
Existence même dans un si petit acte
et moi sans peur aucune je m'abrite car
on absorbe comme un grand trou
Tout le monde a la surface en train occupé par les mots que j'ai
laissé à eux de parler, c'est encore une technique
celle de l'en à ronger - Ronge mes mots, que je ne barre
La grammaire c'est aussi pour les chiens.

Here is a unique project: disappearing through speech, finding linguistic ways to detach oneself from one's body in the presence of a conversation partner. The brief, ninth text from the daring Éditions du Sabot unfolds a funny and delightful plan to find "the imperceptible way to absent myself from my own conversation," explains the young, 30-year-old narrator. She dreams of being able to go for a walk while her "roommate" asks her a question or strikes up a conversation (most of the characters, such as her parents or her partner, are reduced to their primary function: roommates). What constrains her and seems to destabilize her existence is having to constantly respond, being accountable in the presence of others, and being unable to detach her body from a conversation: "The immeasurable effort I must make, every day, to avoid disproving people's belief that I am, continuously, right where I am, exhausts me and makes me break out in a sweat."

So she calls on Tintin and Captain Haddock, and spends an entire summer following another roommate who, for his part, has the words to say exactly what he wants: "A homemade cone and two raspberry scoops, please." Like a short cycle in the laundromat and drawing on her power as a big sister who, as a child, knew how to say no, she develops this strange system that "will resemble at once a perfume organ, a hydrogen bomb, a triple whiskey still, and the first electronic computer." By casting a shadow of doubt over everyday life and everything around us—even her own existence—Amélie Durand performs magic tricks with a logic as relentless and extraordinary as children's games. One is reminded of another poetic companion, Camille Readman Prud'homme, author of the beautiful *Quand je ne dis rien, je pense encore* (L'Oie de Cravan), who would surely relate to this regret: "I remain anchored wherever I have spoken, as if I were still there."

Flora Moricet, *Le Matricule des Anges*, 2023

Wile E. Coyote and the Road Runner, Episode 232 (2025, Éditions du Facteur Galop)

A poetic transcription of an episode
from the cartoon “Wile E. Coyote and the Road Runner.”

Press review by Bruno Fern in *En attendant Nadeau*, 2025

<https://www.en-attendant-nadeau.fr/2026/01/06/evans-durand-arthemise-kaufmann-bandini/>

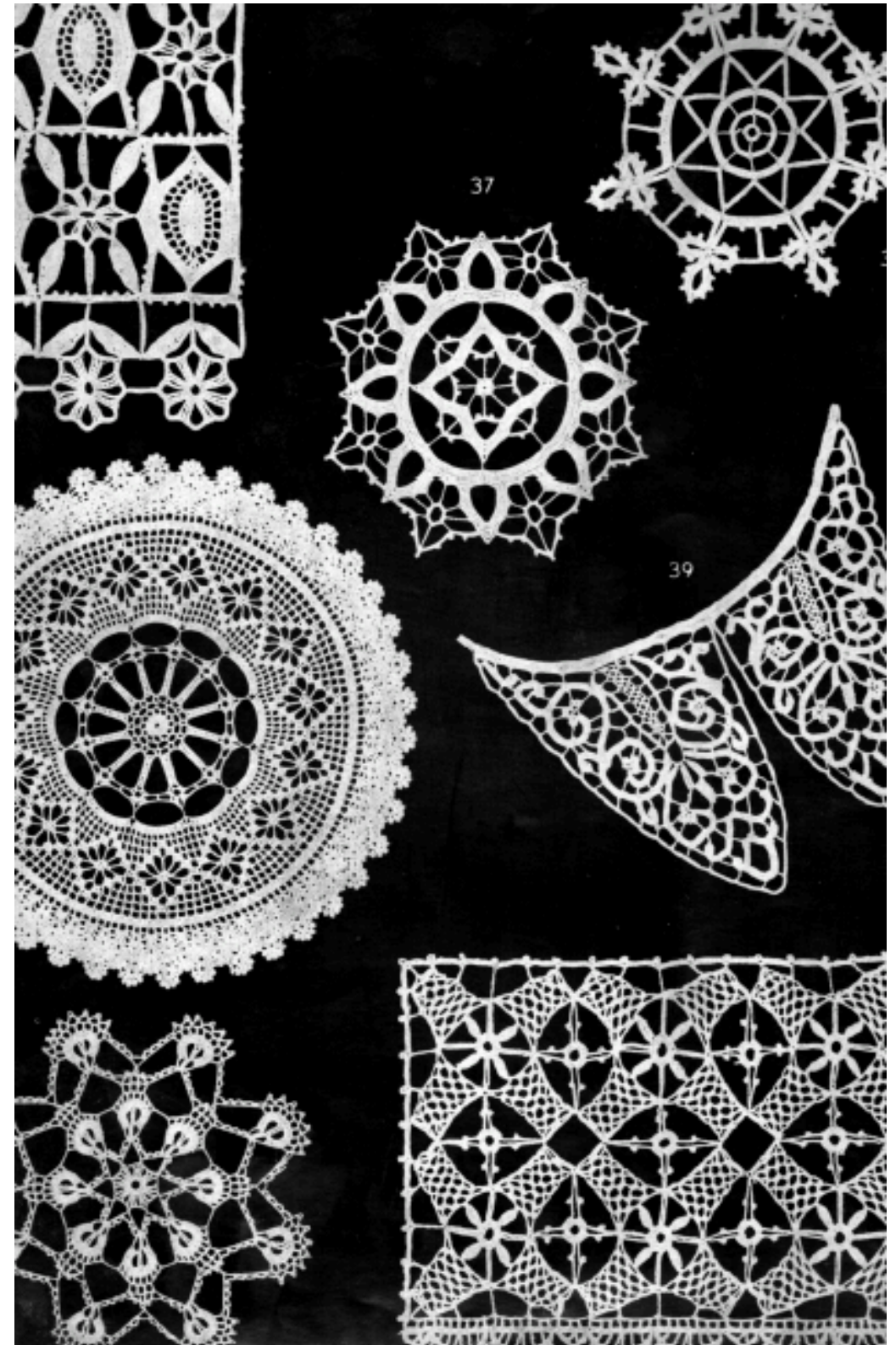


sucre en
poudre &
eau du
robinet

**Caster sugar & tap water
(RIGA éditions, 2025)**

A book of poetry and images, inspired by research into a specialized collection of books on etiquette and good manners from the 1980s.

Excerpt

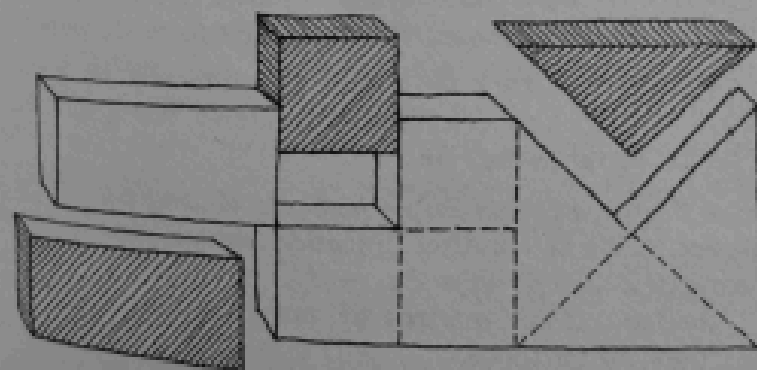
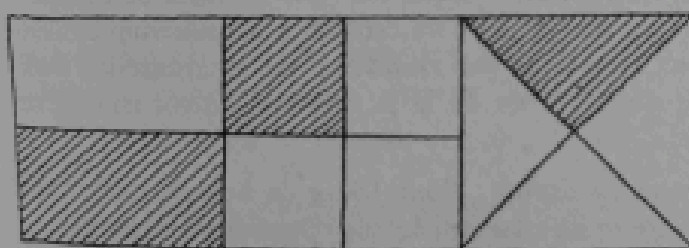


canapés carrés, rectangulaires ou triangulaires. Si vous êtes pressée, vous avez intérêt à tartiner le pain d'abord et le couper ensuite. Mais dans ce cas-là, vous ne pourrez pas appuyer les doigts de la main gauche sur la tranche à couper et elle sera moins mince. Taille idéale : un demi-centimètre d'épaisseur.

Il existe aussi dans le commerce des pains de mie de forme cylindrique qui permettent d'obtenir des canapés ronds que l'on n'écroûte pas.

Certaines boulangeries peuvent couper le pain de mie en tranches très fines avec un appareil spécial.

Canapés contenus dans un pain de mie. Un pain de mie de 30 cm de long, 9 de large et 9 de haut, pèse environ 1 kg. Il permet d'obtenir 9 tranches de 8 mm d'épaisseur, donnant chacune au découpage :



Sucre en poudre & eau du robinet

C'EST LE MÉTIER QUI RENTRE

Ça va faire dix-huit ans que ma place est ici, chez ma mère. Résultat, je rêve que la planète s'ébroue et me projette et me pousse par la fenêtre et me crashe sur le port et que par accident je glisse jusqu'à la passerelle de l'un de ces bateaux de luxe, qui se replie sur moi dans un bruit de tonnerre international. Début de la croisière.

Au lieu de quoi, pour les invités de ce soir je découpe des canapés dans du pain de mie sans croûte, à l'aide d'un appareil spécialisé. Et plus je découpe de pain, plus la salle à manger de notre appartement se dilate et mûrit. Maintenant, elle ressemble carrément à une sorte de couloir avec des yeux au bout.

Ma mère dit que tous les gens normaux découpent le pain comme ça

Press Review

by Nathalie Quintane, poet
in the French literary journal Sitaudis.fr

Yet another (very) beautiful book published by RIGA and the Le Lait art centre — to whom we therefore wish an abundance of grants and various forms of support for the 2026 financial year. Large-format, it consists of a series or sequence of photocopies held or marked by fingers, feet or hands – in this case, those of Amélie Durand (who has previously authored the excellent *Grammaire pour cesser d'exister*, published by Éditions du Sabot) – who has compiled for us excerpts from relevant textbooks, guides and instruction manuals: on preventing hoarseness, saving a book from damp, how best to apply make-up to make one's nose look more rounded, how a woman returning from the market should carry her shopping bag correctly, Chinese and French bourgeois rules of etiquette, first aid and door handles, etc., all with a 1950s feel – even the cover of the latest edition of Nadine de Rothschild's book, *The Joy of Seduction, The Art of Success*, subtitled 'Etiquette in the 21st Century'

Yet all these layers of propriety are meticulously torn to shreds by twenty-eight short, confrontational pieces of prose – a sort of adolescent crisis harsh enough to distort what one ought to say and experience with a mother (who, for her part, applies the method:

'— Try carrying your shopping bag without looking like a slut,' she says).

Everything is direct, yet at the same time everything spirals out of control in a manner reminiscent of Desnos:

"When I ask her how much I've cost her since I was born, my mum gets out her calculator. An hour later, she taps the equals key one last time with her big toe. We arrive at a fixed sum, but of course there are still a few details to sort out."

— “Every time you say a word to me, it costs me two euros,” she adds. “Except I’m eighteen metres tall and I’ve got no hands, so obviously, what am I supposed to do with the money?”

From an ordinary sentence, spoken in an ordinary situation, an inappropriate word pops up, so you rub your eyes and read it again:

‘It’s yet another one of those situations where I get the strap stuck in the dishwasher, and we have to call the fire brigade.’

Or, in **In the Meantime, I Wash Myself Regularly**, this more unsettling remark:

‘There’s no girl in the whole block who’s cleaner than me. I fill the bath with boiling water and let myself fall into it as if it were a cauldron (...) ”

And so, happy and excited, we read the heir to Michaux at his most brutal, but also the cousin of a Stubbe who, as a result, has not disappeared (— ‘You’ll see, Sidonie, there are several colours available.’ may be an allusion to the book published some fifteen years ago: **Ma tante Sidonie**. It has, after all, taken quite some time for ‘surrealism’ to establish its own identity and, far removed from clichés, to regain the subversive power bequeathed by Dada.

Nathalie Quintane, Sitaudis.fr, 2025

<https://www.sitaudis.fr/Parutions/sucre-en-poudre-eau-du-robinet-amelie-durand-1766033240.php>

On the work of Hélène Bertin

A poetic contribution to a book published by Manuella Editions in 2025, on the history of the Le Creux de l'Enfer contemporary art centre, and in particular on the work of the sculptor Hélène Bertin.

Poem illustrated by Jochen Gerner.



Excerpt

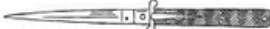
— beaucoup de vide
— beaucoup de terre qui s'agrandit
— départ en demi-rond vers une forêt à la forme inconnue, sentir le tout qui bouge, qui bouge autour de soi et le vide glouton, roulé en boule dans le blanc sidérant de la roche calcaire.

 Mais tu trembles, couteau;
tu as peur?

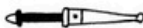
 Bien sûr que tu es libre d'y aller,
à rien.

 Et si c'est bien ce que tu veux,
ce rien, je ne te parlerai que
vingt et une fois, comme à un être humain.

 Alors tu glisseras, seul,
du pli de la toile jusqu'au
pied d'un genévrier cade.

 Et tu seras l'un de ces fameux
dépeçoirs affranchis, en forme
de feuille d'olivier, surin danseur grattant
la croûte des ombres coulées dans les
parois, pour les connaître.

 À toi de voir.

 Quatorze fois, je t'ai parlé;
quatorze fois déjà!

 Il est encore temps, pour toi,
de te laisser tomber dans l'herbe
chaude, vers ton propre départ: orée des
bois, clairière, sansonnets voix d'acier,
on y chante, te soustraire à ma voix,
t'appartenir.

 Bien à plat sur ma main,
inspiré de soleil transparent,
tu sais où je t'emmène, rayon pointu.

 Tu connais le programme.

 J'ai des choses à écrire qui
sont déjà écrites, des traces
à laisser qui sont déjà tracées, des
branches à marier qui poussent ensemble,
nouées avec d'autres aussi.

 Sers-moi.

 Crie avec moi dans la saison,
provoque la lumière comme si toutes
les lignes avaient besoin de nous.

 Laisse-moi te parler comme
à un couteau.

On stage

Texts staged as performances or plays



Retour de Kigali

A performance following a three-month creative residency in Kigali, Rwanda, exploring the post-memory of the Tutsi genocide.

Toured for three years in Paris, Avignon, Brussels and Kigali.

This artistic project was carried out in collaboration with scientists from CIREMM, the French Centre for Studies and Research on Mass Murders.



Featuring Soko Phay, Gaël Faye, Samuel Kamanzi, Olivia Rosenthal, Dorcy Rugamba, Mandali Léon Athanase, Désiré Bigirimana, Jean Delacroix Hakizimana, Aimée Ishimwe, Jean-Paul Kayumba, David Lopez, Don de Dieu Mugisha, Louise Mutabazi, Natacha Muziramakenga, Kenny Nkundwa, Elise Rida Musomandera, James Rwasa, Aimable Twiringiyimana, Cécile Umutoni.



Sucre en poudre & eau du robinet

[Caster sugar & tap water]
Stage adaptation of the book.

INACT Festival, Strasbourg, 2025
Scène nationale d'Albi,
More poetry is Needed festival, Albi, 2025



Exhibition

Research carried out at the National Archives Museum on the first thirty days of the First World War, as experienced by civilians, and, in particular, on propaganda.

Creation of literary and visual artworks based on these archives, including mock newspapers, in collaboration with the artist Ioanna Neofytou and a class of sixth-formers.

Exhibition at the National Archives Museum during October and November 2015.



**Les œuvres de mort,
prises au hasard,
se passent de commentaires**







In this portfolio, the translations of the press articles were produced using the free version of [deepl.com](https://www.deepl.com).

The photographs are by Dimitris Stamatis, Ken Daimaru, Anna Meschiari, and Christoph de Barry / Hans Lucas.

All rights reserved.